יאוש (היום ה-56)

     החיים, לפחות כמו שאני חווה אותם, הם חיים בתוך נדנדה. פעם אני למעלה, פעם אני למטה. אתמול הייתי למעלה, היום למטה.      אני לא בטוח שאני יודע למה. בבסיס הדברים מדובר במעגלי הריתמוס הפנימי שלי. אני חי את חיי כמו בחסידות, בקצב קבוע של שינוי בין צמצום לבין התרחבות. אני תמיד יכול לייחס את …

שלווה (היום ה-55)

     אין מחיר לשלווה שבה חשתי היום. התקשרתי לאבא שלי, כדי להודות לו על שאיפשר את האושר הזה בחיי, בעזרתו לנו, לעבור מתל אביב לתובל.      "היי אבא, רק רציתי להגיד לך עד כמה אני מאושר כאן, ולהודות לך על כך שוב," אמרתי לו.      "אני יודע, ואני שמח על זה," השיב אבא.      מאוחר …

לפעמים גם לאבא מותר להיות עייף (היום ה-54)

     הערב הייתי כול כך עייף, שבקושי יכולתי לזוז. מיכאל ביקש שנשחק יחד כדורגל. הוא מאוד טוב בזה. ובאמת שאין לי מושג מניין למד לשחק כך. אני מניח שמסדרת הטלביזיה האהובה עליו, 'סופר סטרייקה.' כי ממני ודאי שלא יכול היה לקבל ולו שמץ מיכולותיו הספורטיביות בכלל, ועם כדור בפרט.      אמרתי לו שאני …

כלבים וזמן בורחים מהר (היום ה-53)

     בתום כמה ימים במעמדה החדש ככלבת-בית, הכלבה שלנו ברחה כעת שוב. יצאתי לחצר כדי להכניס פנימה את מכונת הכתיבה שלי, שלא תחליד במשך הלילה מן הטל הכבד היורד כאן, והכלבה החכמה ניצלה את הרגע וברחה אל החוץ.      האירוניה היא שרק הערב דיברתי על אודותיה במפגש ראש השנה הקהילתי שלנו. אמרתי שגדלה, …

החתול, האריה והכבש (היום ה-52)

    אמש התקשר אלי אחי הצעיר. הוא ומשפחתו חוגגים את ערב ראש השנה אצל אחות אשתו, בהרדוף, סיפר לי. וכדי להימנע מנסיעה בחזרה לביתם בחושך, שאל אם יוכלו לישון אצלי.     "כמובן!" קראתי, "ביתי הוא ביתכם. בואו וגם הישארו איתנו!"      אחי אביב צעיר ממני בעשור. לו ולאשתו חגית יש שלושה ילדים. שראל, בתם הבכורה, …

טלפתיה, והפרשות של חתולים (היום ה-51)

     התופעה הכי בולטת שאתה נפגש בה, בשובך אל הבית אחרי שני ימי חופשה, היא הריח העז של הפרשות חתולים. הריח עולה מארגז הצרכים שלהם, אבל מתפשט בחלל. לכן, ברגע שהגענו הביתה היה עלי להעלות כל ילד ישן בידיי אל המיטה, לפרוק את המכונית - ואז לנקות את ארגז הצרכים של החתולים, שלא יסריח את …

ימים משובשים (היום ה-50)

     ישנם ימים מושלמים, שבהם הכול מתנהל כסדרו. בלי בעיות, בלי הפתעות. הכול הולך למישרין. אך ישנם גם ימים שבהם הכול מתקלקל, או מתנהל בנתיבים שונים מאלה שתכננת. כזה היה היום.      התעוררנו מוקדם, כדי להיכנס למכונית כמה שיותר מהר, כך שנפסח על פקקי התנועה שבין צפון הארץ למרכזה. את התיקים הדרושים לחופשה …

יגונו של חקלאי (היום ה-49)

     הבוקר החל כאן בזריחה בלתי רגילה. מיכאל ואני יצאנו עם הכלבה שלנו, פינו (זו המילה ל'כלב' בתאית), ובמהלך טיול הבוקר שלה הבטנו בזריחה המהממת. אני בירכתי בלבי את אלוהים, כפי שעשיתי פעמים רבות כול כך מאז עברנו הנה מתל אביב.      התעוררתי מאוד מוקדם הבוקר, אם משום שמיכאל ודניאל התגנבו אל מיטתי באישון ליל, …

ממותות, שקיעות ומלנכוליה (היום ה-48)

      הצעיף העבה של המלנכוליה התרקם לאטו בלבי ככל שהבשיל היום. בצהריים היא כבר לפתה את נפשי והתהדקה מסביב לצווארי. וכפי שזה קורה אצלי, בלי שום סיבה נראית לעין.       היום דווקא היה פורה. עשיתי אימון כושר שלם במקלט הכושר הקהילתי, בעודי מאזין למוסיקה קלאסית. התחלתי לכתוב מיד אחרי ארוחת הבוקר, וכתבתי את המנה היומית …

להפוך אדמה (היום ה-47)

     להפוך אדמה זו עבודה קשה, בייחוד כשאתה עושה את זה עם קלשון מעוקם ושבור. זה מה שעשית מוקדם בבוקר. כשהתעוררתי ראיתי שהאדמה במקום שיידעתי לחלקה רביעית של גן ירק רטובה, בזכות מערכת ההשקיה האוטומטית, אז החלטתי לנצל את ההזדמנות ולהפוך בה את האדמה.      את הקלשון קניתי ב'הום סנטר' בכרמיאל. קודמו התעקם בפעם הראשונה …